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Tini Zeeven (75) was 29 jaar toen ze haar been verloor door een verkeersongeluk. Ze botste met

haar brommer frontaal op een auto en verloor, naast haar been, ook haar zoontje van vijf jaar,

dat achterop de brommer zat.

Tini is een vrolijke vrouw. Zij straalt optimisme en
levenslust uit. Ik heb met haar afgesproken in haar
seniorenwoning in Rotterdam. Ze zet koffie en laat
ondertussen zien hoe moeilijk ze loopt, na een
heupoperatie, inmiddels een jaar geleden. Ze zal
me vandaag vertellen over haar ongeluk, nu alweer
45 jaar geleden.

U heeft een ongeluk gehad, lang geleden?

Ja, het was 13 september 1969, die datum vergeet ik
natuurlijk nooit meer. Ik was 29 jaar, getrouwd en
had een zoontje, Robbie van 5 jaar. In het weekend
gingen we altijd met ons zoontje naar mijn ouders,
omdat we daar konden douchen. Robbie hadden
we dit keer vrijdagavond achtergelaten, hij wilde
blijven logeren bij opa en oma. De dag erna, die
bewuste zaterdag, haalde ik hem op. De dag startte
zonnig. Ik wist toen nog niet hoe zwart die dag zou
eindigen. Ik had net een paar weken een brommer-
tje dat ik had gekregen van mijn vader, in ruil voor
mijn fiets. Robbie zette ik achterop en zo startten
we de rit terug naar huis. Toen ik bijna thuis was
raakte ik betrokken bij een verkeersongeluk. Vol-
gens omstanders was het ongeluk niet mijn schuld,
ik had goed gekeken, maar botste alsnog frontaal
tegen een auto met daarin voetbalfans, die de weg
aan het zoeken waren. Het was een heel heftig
ongeval.

U raakte ernstig gewond?

Ja, ik raakte in coma en kwam terecht in het Dijkzigt
ziekenhuis. Robbie overleed ter plekke. Ik had een
schedelbasisfractuur, was verlamd aan een kant en
had ook nog een heup- en bekkenfractuur. In dat
ziekenhuis gedroeg ik me heel vreemd, heb ik later
van de verpleegkundigen begrepen. Ik zei de meest

gekke dingen tegen mensen. [k commandeerde de
verpleegkundigen en was soms zomaar onaardig
tegen mijn familie, terwijl dat helemaal niet bij me
paste. Ik weet overigens heel weinig van die eerste
periode. Later heb ik begrepen dat dat gekke
gedrag waarschijnlijk door die schedelbasisfractuur
is veroorzaakt. Overigens is het meeste over die
eerste periode mij naderhand verteld door ver-
pleegkundigen en mijn familie. Zelf weet ik er niet
veel meer van.

U heeft uw zoontje nooit meer gezien?

Nee. Dat is natuurlijk heel verdrietig. Ik vroeg
steeds naar Robbie en mijn familie bleef maar
zeggen dat hij in het Sophia Kinderziekenhuis lag.
Ook hadden ze zijn fotootje uit mijn portemonnee
gehaald. Ik kreeg wel door dat er iets aan de hand
was, dat er iets niet klopte. Mijn familie durfde het
mij niet te vertellen, zij hadden het gevoel dat ik
dat, naast mijn amputatie, niet zou kunnen verwer-
ken. Toen ik pas thuis was, ging ik echt op zoek
naar Robbie. Ik kamde het hele huis uit. Ik kon
gewoon niet geloven dat hij er niet meer was. Ik
had zijn begrafenis natuurlijk ook niet meegemaakt.

Uw been is direct geamputeerd?

In eerste instantie hebben ze geprobeerd mijn been
te redden, maar uiteindelijk stierf het af. Toen mijn
been eenmaal geamputeerd was, kwam ik ook een
beetje meer op de wereld: ik kon weer normaler
denken en reageren. De doktoren hadden me trou-
wens verteld dat ik na de amputatie alles weer zou
kunnen doen: schaatsen, fietsen en dansen. Dat
bleek natuurlijk helemaal niet te kloppen.

Ik durfde in dat ziekenhuis, na de amputatie eigen-
lijk niet zo veel meer te vragen. Ik had zoveel gekke
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Wie: Tini Zeeven.
Leeftijd: 75 jaar.
Wat: Heeft een been-
amputatie onder de
knie, na een ongeval
met haar brommer; is
moeder van twee
zoons: Robbie en Dino.
Woont: Op een mooie
plek in Rotterdam,
in een senioren-
appartement.
Motto: Accepteer wat
je niet kunt veranderen
en blijf positief!
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dingen gezegd in die begintijd. Dus toen ik na de
amputatie fantoompijn had, durfde ik dat niet te
zeggen. Wie heeft er nou pijn in een lichaamsdeel
dat er niet meer is? Ik wist zeker dat ze me dan echt
voor gek zouden verklaren. Uiteindelijk heb ik het
de verpleegkundigen wel verteld. Zij moesten er
natuurlijk smakelijk om lachen.

Op welke hoogte is uw been geamputeerd?

Mijn been is uiteindelijk onder de knie geampu-
teerd. Daarna volgde de revalidatie. Ik woonde
twee hoog, mijn man werkte en ik moest revalide-
ren. Alles bij elkaar was het een heel gedoe, in die
beginperiode. Ik revalideerde in het Dijkzigt. Daar

kreeg ik ook mijn eerste prothese: een houten ding.

Ik noem het een ding omdat ik het een vreselijk
lelijk been vond.

Hoe was dat voor zo’n jonge vrouw?

Dat ik verder moest leven met zo’n lelijke prothese
vond ik verschrikkelijk. Ik vond het zo génant alle-
maal. Dus heb ik een afspraak gemaakt met het
ziekenfonds. Daar stond een heel aardige vrouw
me te woord, die wel erkende dat de prothese niet
moeders mooiste was. Zij ging dus in mijn gedach-
tegang mee en zei me dat ik inderdaad te jong was

om met zo’n lelijke prothese te lopen. Ik werd door-
verwezen naar een orthopedische instrumentmake-

rij in Duitsland, de firma Rothemund. Ik ben daar

20 jaar elk keer heen gegaan als ik een nieuwe pro-

these moest. Een keer in
de maand had de firma
ook een spreekuur in
Rotterdam trouwens.

Hoe pakte u uw leven
weer op?

Ik heb een heel lieve
familie die me er door-
heen gesleurd heeft.
Als ik thuiskwam na de
revalidatie, waren mijn
zus en schoonzus altijd
bij mij thuis. Ze zorgden
ervoor dat ik niet alleen
was. Mijn man en ik zijn
vrij snel na het ongeluk
verhuisd naar een huis
op de begane grond; dat
maakte alles ook wel
een stuk makkelijker, op
praktisch gebied. Na drie
jaar werd onze tweede
zoon geboren: Dino. Ik
deed eigenlijk van alles
in die tijd, ook in het
huishouden. Alleen
fietsen, dat is me nooit

gelukt, dat vond ik te eng. Ik had het wel geleerd tij-
dens mijn revalidatie, maar thuis lukte het me niet.
Ik heb gelukkig altijd heel goed kunnen lopen. Soms
ging ik met mijn vriendinnen, zus of schoonzus met
de trein naar een stad en dan liepen we van het
station naar het centrum. Natuurlijk moest ik wel
wat vaker uitrusten dan mijn vriendinnen. Dat ik

dat allemaal kon, kan ik me nu soms niet goed

meer voorstellen.

Durfde u alles?

Nou, ik ben best ijdel hoor, dus met die gekke pro-
these durfde ik die eerste periode overdag niet

eens de straat op. Mijn zus of mijn moeder ging
dan’s avonds met me mee. Die hebben heel wat kou
geleden in die begintijd. Ik wilde gewoon geen men-
sen tegenkomen die me naar mijn overleden zoontje
zouden vragen. En ik wilde ook niet dat mensen me
zo moeilijk zagen lopen. Als ik in de zomer wondjes
had aan mijn stomp, dan ging ik ook niet zonder pro-
these naar buiten. Cor Jongenengel, mijn instrument-
maker, die zelf ook een prothese heeft, zei me wel-
eens dat mensen maar heel even naar je kijken en
dat je er dan ‘door bent’, dat het je dan niets meer
doet. Maar zo werkt het bij mij niet. Zo heb ik ook
nooit gezwommen met mijn zoontje. Dat durfde ik
niet: mezelf vertonen zonder been in een zwembad.

U schaamde zich voor uw lijf?

Ja, ik denk dat ik te ijdel was. Gek hé, dat die
schaamte zo erg was. Zelfs
in een rok vond ik mezelf
niet mooi. Toen ik beter ging
lopen en lange broeken ging
dragen, durfde ik ook weer
overdag naar buiten.

U hebt daarna heel veel
jaren goed gefunctioneerd?
Ja hoor. Mijn man deed ook
altijd veel met onze tweede
zoon Dino. Hij ging met hem
zwemmen en fietsen, die
dingen liet ik graag aan hem
over. Eigenlijk kan ik wel
zeggen dat ik tot 2012 altijd
goed heb kunnen lopen.
Moet je nagaan, dat is toch
z0’n 42 jaar. Wat een bofkont
ben ik dan geweest! Natuur-
lijk gebruikte ik de laatste
jaren iets vaker een stok en
kreeg ik een rollator, maar al
die jaren daarvoor had ik niet
veel te klagen.
Vanaf 2012 ging ik steeds
meer met mijn stok lopen en
haalde ik mijn rollator uit de
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kast. Ik was in eerste instantie
natuurlijk ook weer veel te ijdel om
die dingen te gebruiken. Toch heb ik
het op een gegeven moment gedaan.
Ik wilde gewoon de deur uit. Met mijn
vriendin sprak ik dan af op het Zuid-
plein. De rollator ging mee en met
Vervoer op maat kwam ik overal. Ik
heb inmiddels ook een scootmobiel,
maar dat vind ik nog een moeilijk te
hanteren ding, vooral in winkelcentra.
Ik denk dat ik toch ook best bang ben,
omdat de scootmobiel me misschien
onbewust aan mijn brommer doet
denken.

U loopt nu erg moeizaam, klopt dat?
Ja, ik ben vorig jaar aan mijn heup
geopereerd. Mijn heup bleek helemaal
versleten aan de kant van de pro-
these; dat had ook te maken met de
heupfractuur van toen. Mijn behande-
lend arts vond het wel spannend om
mij een nieuwe heup te geven, omdat
ik natuurlijk mijn been mis aan die
kant. Hij heeft eerst met verschillende
andere artsen overlegd, voordat hij
opereerde. Ik heb voor die nieuwe
heup zeven dagen in het Maasstad
ziekenhuis gelegen. Daarna heb ik
nog vijf maanden in een zorghotel
gewoond. Ik mocht helemaal niets
doen, alleen in mijn rolstoel zitten.
Mensen hier in de flat krijgen soms
ook een nieuwe heup en zijn dan na
een paar weken weer op de been. Ook
mensen die in het zorghotel verbleven
gingen veel sneller naar huis dan ik.
Dat maakte me weleens een klein
beetje verdrietig. Als je altijd zo mobiel
geweest bent, is dit wel even slikken
hoor: niet zomaar even een paar stap-
pen kunnen zetten en niet zomaar naar
buiten kunnen.

Is dit een tijdelijke situatie?

Nou dat hoop ik wel, maar zo ziet het
er niet uit. Op dit moment kan ik nog
steeds niet ‘los’ lopen. Op de een of andere manier
lukt me dat niet meer. Volgens de fysiotherapeut
komt dit ook helemaal niet meer goed. Dat vind ik
wel erg hoor, want ik wil zo graag weer gewoon naar
buiten kunnen, met de tram ergens heen. Gewoon
weer even lekker met mijn vriendin op stap. Sinds
vorige week zaterdag ben ik bijvoorbeeld niet meer
naar buiten geweest, dat is toch gek hé? Die vrij-
heid wil ik wel weer voelen. Maar ik zal misschien
wel moeten accepteren dat het niet anders kan.
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Kunt u dat zomaar accepteren?
Ik zal wel moeten. Als het niet anders kan, dan help
ik mezelf er niet mee om me er tegen te verzetten.
Van nature ben ik een positief mens. Ik heb best wel
veel pech gehad in mijn leven, maar ben er geen
chagrijnig mens van geworden. Gelukkig niet. Het
zal wel in mijn genen zitten. Mijn moeder zei altijd:
“Tini is lachend geboren.” En dat klopt.

CAROLINE VAN DEN KOMMER





